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Una voz sugestiva, hermosa y femenina por
altoparlantes emitia una sucesién de sonidos
sobrecargados de sh, chistidos y silbidos con notable
ausencia de vocales, al mismo tiempo una moderna
pantalla de leds azules modificaba caprichosamente
unas consonantes y otras que no sabia que existian y
que no representaban nada mas que un placer visual;
ese azul intenso me atrapaba, comprendi que sifuera
una mosca hubiese terminado achicharrado en esos
artefactos que cazan insectos -que con pésimo gusto-
colocan en algunos comedores y a cada chisporroteo
te informa entre bocado y bocado que alguin
espécimen ya no estd entre nosotros.

El aeropuerto de Krakow resulta imposible no
empatarlo con el film “La Terminal” de Steven
Spielberg donde Tom Hanks sufre las consecuencias
de la desaparicion de su territorio ficcional
“Krakocia”, tal vez haya colaborado enla asociacion el
haber transitado las locaciones donde se filmoé “La
lista de Schlinder” hacia apenas unas horas, la
cercania de Auschwitz y creer reconocer en cada
rincén el escenario de las peliculas de Andrzej Wajda,
Polansky, Krzysztof Kievslowsky, y Pawel Pawlikowski
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que presentaba por aquellas horas otra joya
cinematografica

https://www.youtube.com/watch?v=BvPkD
dFeTk8

Y otra vez la voz dulce, tranquila, que me acercaba a
los arrullos antes de dormir, ese sonido transmitia
algo diametralmente opuesto a la casi ldogica
ansiedad, nerviosismo que opera en esos espacios
inquietantes que pueden trasladarnos fisicamente
de una primavera a un invierno en cuestion de
minutos; sera eso lo que provoca que la gente haga
colas por horas en la “Gate” designada para abordar
como si fuera a perder su lugar o sacar alguna
ventaja?; de todos modos, obediente al pedido de mi
aerolinea, estuve tres horas antes, el mismo tiempo
que demandaba hacer tres veces el mismo tramo
que me depositaria en la capital germana, Berlin, la
bombardeada, la del territorio dividido por una
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pared, faro de Europa, Capital dominante y mitica,
espacio de la mayor expresién de la locura humana
de posesion territorial, alli voy, faltan tres horas...

Tiempo suficiente para reconocer que estrenar un
film, vanaglorias y reconocimientos no es el fin
ultimo sino el acceso o la herramienta que te otorga
el placerderecorrerterritorios y transustanciarlos en
escritos, musicas, sabores o imagenes.

Desde la ventanilla, la primera postal empata con mi
construccion y expectativa; techos a dos aguas, de
pizarra y rojos asoman entre el verde de un bosque
dividido por un rio; precision, prolijidad, el orden
germano a la vista; nada que provoque mi
admiracion por ello, particularmente si contara con
un espacio verde y tiempo, optaria por tener
lechones como mascotas en lugar de flores.

El yuyal que circunda las pistas de aterrizaje de
Schonefeld, la basura acumulada y sobrantes
dispersos de obras abandonadas dispersos por el
escenario empiezan por abrirme los ojos un poco
mas de lo acostumbrado... tampoco hay tunel o
manga, hay que descender en pista y caminar hasta
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el edificio, imagen mds cercana a un depdsito de
supermercados que a las sofisticadas lineas
arquitectdnicas de Krakow. Al ingresar (y me permito
no ejercer el placer de la dilacién) cualquier
aeropuerto Argentino se impondria en todos los
rubros comparativos.

Elijo un bus urbano, el X7 parece ser el mas
conveniente para colocarme en la punta de unas de
la lineas del Metro berlinés cuyo trazado se asemeja
a un dibujo de telar mapuche, Rudow U-Bahn... es
grande la tentacion de adjuntar imagenes para evitar
descripciones poco atractivas, no merece detenerse
en una decadente y poca higiénica linea de
subterrdneos que como nota de color, permite el
ingreso de perros y bicicletas en sus vagones, es
llamativo que un nimero importante de usuarios
vistan a la usanza del Oriente medio; pensé por un
momento en el destino de algunos de esos territorios
que asolados por guerras y crisis, hoy, los obligd a
habitar este lugar que otrora pretendid ser “puro”.

Berlin es una postal aérea, no me privé de caminarla
en horas de madrugada, hacerlo es encontrarse con
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hileras de edificios bajos, grises, con canteros y
espacios verdes descuidados, calles mal sefializadas
(Schaperstrasse, Joachimsthaler por citar algunos
fallos) y poco iluminadas, los graffittis expresion de la
época, restos de afiches de papel en todas las
superficies y los cafios que cruzan las avenidas para
evacuar el limoy el agua de donde estd fundada, bien
podria pasar -por esto- por cualquier gran ciudad
sudamericana.

Zoologischer garten en Kirfurstendamm, Postdamer
y Alexanderplatz, son tres puntos cercanos entre
ellos en el Mitte/Centro, y son suficientes para
acaparar las mejores imagenes que construyen ese
territorio imaginario de ciudad, tecnologia, sociedad
perfecta, moderna, capital del disefio y faro; apoyada
por numerosos museos y duefia de una historia
riquisima pero dificil de encontrar en una ciudad que
fue arrasada, sin dudas esta “construccion
medidtica” es la que mejor encontré y justificacion
absoluta de un viaje que jamas llegaria a colocarle el
titulo de decepcionante.

Como si construyera una imagen de Argentina
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conociendo Puerto Madero, Catalinas, Av. de Mayo y
aterrizara en Bariloche (la suiza argenta) sitio donde
residi por diecisiete afios con infulas de familia Ingalls
y deseos de encontrarme con Heidi para transitar
otro imaginario- que un aborigen, montado a su
caballo se encargd de disipar... y ese era Alberto
Catriel, el lénco (vocero) de una comunidad
mapuche que habitaba en la Meseta de Somuncura,
un extenso territorio donde entrarian Palestina,
Cisjordania e Israel juntas, pero que se presenta
como un espacio en blanco en la cartografia.

Era la crisis neoliberal del afio 2001 y Catriel vino a
pedir ayuda para los pobladores que quedaban
aislados por la nieve en esos parajes desconocidos
tanto por los politicos como para la mayoria; parajes
sin referencias, internet en pafialesy casiinaccesible,
dejaban librado a la imaginacién un territorio
ausente de detalles cartogréficos, tan blanco y sin
detalles como los puntos suspensivos después de las
tres horas de espera transcurridas en el aeropuerto
de Krakow.

Inmensas soledades y tierras yermas que no termino
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nunca por recorrer desde entonces y que no sacia mi
deseo de seguir transitandolas; no solo registrandola
con mi cdmara sino sumergiéndome e indagando en
esa pulsion humana y animal de territorialidad que
mas que impulsar parece detenery plantar, absorber
de tal manera que se llega a sentir cosas intangibles
como la patria y la posesién; “Viva la Patrial” grita
uno de los seiscientos pobladores de la region al
finalizar mi udltima pelicula, que fue la que me
permitid pisar Berliny llegar a Europa.

La geografia dspera, el clima inhdspito, la tierra seca,
sin frutos, y el viento implacable como un castigo han
signado desde siempre la vida de los habitantes de
esa vasta regién sur rionegrina, exponentes de
culturas como la de los libaneses y los mapuches
confluyen en ese lejano destino y en una lucha
desigual contra la naturaleza, comprendiendo el
valor de la solidaridad, desarrollando un sentimiento
de pertenencia al lugar y potenciando el ingenio para
sobrevivir, no todos lo logran, un esfuerzo formidable
de sus habitantes que contindan luchando para que
sus suefiosincumplidos se transformen en realidad.
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Que hace que un poblador de veintitrés afios viva en
soledad en la cima de un cerro sin nadie en 117 km a
la redonda? Que provecho puede sacar a las piedras
un matrimonio de ancianos que moran en una
cueva? Porque eligen esos lugares incomodos para
permanecer y transcurrir la vida, solo porque alli
estan los huesos de sus ancestros? O sera por esa
extrafia sensacion de saberse el Unico en una gran
extensién?; existe acaso un privilegio, una
posibilidad mayor de ser visto y atendido por un ser
superior llamese Dios, Ald o Fta Chao? Porserla pulga
en la bafiadera seremos escuchados? Pues... no lo
parece, alli atrds quedd Auschwitz aun emitiendo
suplicas desde sus muros y desvaneciendo la
posibilidad que exista un territorio, espacio u oficina
donde se depositan los rezos y las promesas para ser
evaluadas y ver a cudl de ellas se atiende en una
escala mas propia de este mundo que de ese. Nota:
“Para las finales de los mundiales de futbol se
recomienda hacer las promesas con tiempo porque
esta oficina se ve atiborrada de pedidos”

Mis saltos de un tema a otro, de escenarios y
conceptos (si los hay) no pueden ser otra cosa que la
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influencia de este sindrome de atencidn dispersa que
nacié con el zapping y continud por la navegacion en
redes, sabiendo esto me pregunté cémo mostrar la
meseta de Somuncura, y no encontré otra manera
mas que haciendo una inmersidn sin tiempo en esos
territorios en instancias de registro, y darle forma al
relato mds tarde en post produccién, como planificar
un rodaje que necesita de certezas? Que responderle
aun productor o a un eléctrico que espera una orden?
Cuando el poblador decide hablar en determinado
lugary tres dias después? Una produccién en formato
de industria o semiindustria jamas resultaria; no hallé
otra forma que resolverlo que igualando la soledad
gue se presentaba ante mis ojos, mi cdmara y yo,
muchas veces, mucho tiempo y sin presiones,
siguiendo el consejo del sefiero en el documental
argentino Don Jorge Preloran con quien tuve la dicha
de participar en uno de sus seminarios, este habia
adoptado una metodologia de trabajo que consistia
en convivir con la persona a documentar, luego grabar
audios de sus charlas y pareceres que en muchos
casos el personaje desconocia y cuando finalmente
lograba que se familiarizara o acostumbrara al ojo
mecanico que lo examinaba, hacia imagenes.... que
ilustraban esos audios; una practica invasiva donde
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rescato aquello de “convivir’ no para acostumbrarlo
sino para sumergirme en su mundo y desde adentro
retratarlo con una fidelidad que me conformara,
poner el ojo, la mirada seleccionando aquello que
pueda acercar una idea de clima, espacio y territorio;
como evitar que no se aburra, que no se duerma mi
espectador modelo y cdémplice en tomas
interminables apuntando hacia el infinito? Esto en lo
que se refiere a la imagen, todavia estdn las
determinaciones del campo sonoro en su conjunto.

La solucién fue la ya enunciada, dos instancias:
registros sin tiempo y decisiones de montaje/edicién
en la post produccién; ensayaré alli el nuevo limite de
capacidad de tolerar la misma imagen en
contraposicion con lo que se impone: la rapidez,
mensajes y discursos cada vez mas cortos y directos,
habitos que atomizan la capacidad de concentracién
en un solo punto; la dispersidon aparece como una
“Template” a considerar seriamente, resulta
atractiva en el dmbito de las narrativas transmedia y
las nuevas tecnologias, y es a la vez cdmoda a
pensamientos (no dejan de ser un reflejo de la forma
de pensar) pero es un nuevo campo de juego para el
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concepto de documental clasico.

El investigador sobre el universo de las imagenes
Arlindo Machado (1949), Doctor en Comunicaciones,
Profesor del departamento de Cine, Radioy TV de la
Universidad de San Pablo y del Programa de
Posgrado en Comunicacién y Semidtica de la
Universidad Pontificia de San Pablo; Machado oficia
de guia conceptual paralaconstruccion del discurso

“Si el documental tiene algo que decir que no sea
la simple celebracion de valores, ideologias y
sistemas de representacion cristalizados por la
historia a lo largo de los siglos, ese algo de mds
que tiene es justamente lo que sobrepasa sus
limites en tanto mero documental. El documental
comienza tornarse interesante cuando se
muestra capaz de construir una vision amplia,
densa y compleja de un objeto de reflexion,
cuando se transforma en ensayo, en reflexion
sobre el mundo, en experiencia y sistema de
pensamiento, asumiendo entonces aquello que
todo audiovisual es en su esencia: un discurso
sensible sobre el mundo. Yo creo que los mejores
documentales, aquellos que tienen algun tipo de
contribucion al conocimiento y a la experiencia
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del mundo, ya no son mds documentales en el

sentido cldsico de la palabra; ellos son, en verdad,

filmes-ensayos (o video-ensayos, o ensayos en el

formato de programa de television o
s

multimedia)”".
Machado, 2010.

Una vez que obtenia material y regresaba,
replanteaba la estructuray volvia a darle formay asi
una y otra vez por siete afios fui, filmé y regresé, no
habia un fin y adn siento que no lo hay, y no lo habra!
Porque estaba intentando retratar ese horizonte
infinito, un océano de coirones y utopias que por
definicién de diccionario dice que se trata de una
linea en el horizonte que se corre a medida que uno
avanza; y Arlindo Machado clarificaba el panorama
con este parrafo de su trabajo que abajo cito.

“Con Jean-Luc Godard, el cine-ensayo alcanza su
mdxima expresion. Para este notable realizador
franco-suizo poco importa si la imagen con que
trabaja es captada directamente del mundo
visible “natural” o simulada por actores y
escenarios artificiales, si fue producida por el
propio cineasta o simplemente apropiada por él,
después de haber sido creada en otros contextos
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Fig. 5. “Adonde vas”. 2018.

Fig. 6. “Graffiti en Maquinchao”.
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para otras finalidades, si ella se presenta tal y
cual la cdmara la capté con sus recursos técnicos
o fue extremadamente procesada en el momento
posterior a la toma mediante recursos
electronicos. Lo unico que realmente importa es
lo que el cineasta hace con esos materiales, como
construye con ellos una reflexién rica sobre el
mundo, cémo transforma todos esos materiales
inertes y en bruto en experiencia de vida y
pensamiento”.

Mi ultimo trabajo cinematografico lleva por titulo
“ADONDE VAS”, que en latin traduce “Quo vadis”
palabras estas que encontré en un graffiti que me
llamo la atencidn, pintado sobre un viejo galpén
lanero de la Estacién de trenes de Maquinchao; al
averiguar de su procedencia, en vez de disipar dudas,
estas se acrecentaron, pues llevaba pintado mas de
cien afos y nadie sabia porque, palabras indelebles,
desafiando los afios, las heladas, resistiendo a las
pintadas politicas y de graffiteros; que motivéy quien
estuvo hace 100 afios pintando la vieja pared de
ladrillos del galpdn de chapas de Lahusen?

Lahusen - una firma que ya no existe y que denuncié
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la desaparicion en esa region de varios vendedores
ambulantes drabes cuando Argentina se aprestaba a
los festejos del centenario.

ADONDE VAS es una produccién que no puede ser
otra cosa que independiente, otra alternativa resulta
imposible; porque en este formato -de cine- es tan
imposible de realizar como la imposibilidad de
encerrar una vida dentro de una biografia como la
obra “Tristram Shandy”.

Tristram Shandy, es la mds singulary célebre de las obras
del escritor irlandés Laurence Sterne. Se publicd en
nueve volumenes, los dos primeros en diciembre de
1759 y los siete siguientes a lo largo de los ocho
siguientes afios. Wikipedia

En ella el narrador revela la estrategia en simultaneo
de la escritura, pero alguien llamado Michael
Winterbottom en el afio 2005 se atreve a mas:
adapta para cine esta novela que aparece
inadaptable, imposible de ser contada y en ella
cuenta como un director trata de poner en escena la
adaptacion de una novela que es considerada
imposible de filmar. Su film independiente (obvio)

100


https://es.wikipedia.org/wiki/Vida_y_opiniones_del_caballero_Tristram_Shandy

Territorios en blanco

mar del plata

comienza con una voz en off y luego el film se
convierte en un backstage.

https://www.youtube.com/watch?v=_C7V
ciOoGV8

Como no atreverse entonces con un docu ensayo?
que gracias a esa independencia me permite indagar
en irrupciones para hacer mds activa la participacion
del espectador, porque no utilizar adrede capturas de
sonidos o subtitulados en funcidén de objetivos
allende alacinematurgia?

https://www.youtube.com/watch?v=Y_ vF8
xsDU8s
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Y Arlindo Machado animando a que “Pensemos el
filme-ensayo hoy. Puede ser hecho con cualquier tipo
de imagen-fuente: imdgenes captadas por cdmaras,
disefiadas o generadas en una computadora,
ademds de textos obtenidos mediante generadores
de caracteres, grdficos y también toda clase de
materiales sonoros. Es por eso que el filme-ensayo
supera largamente los limites del documental.
Incluso puede usar escenas de ficcion, tomadas en
estudio con actores, porque su verdad no depende de
ningun “registro” inmaculado de lo real, sino de un
proceso de busqueda e indagacion conceptual.”

Al escribir estas lineas y recordar el proceso que le dio
forma a mi trabajo regresé una y otra vez a los
escritos de Arlindo y me encontré con este parrafo en
el que no habia recabado entonces

“En Brasil, la aventura del filme-ensayo aun estd
por contarse. Faltan investigaciones en ese sentido,
pero no faltan ejemplos para analizar bajo esta
perspectiva. A mi modo de ver, el caso mds
emblemadtico hasta el momento es el filme de Jean-
Claude Bernadet, Sdo Paulo: Sinfonia e Cacofonia
(1995). Del mismo modo que en Deux ou trois
choses que je sais d'elle, el tema es la ciudad (San
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Pablo, en lugar de Paris) y el modelo de urbanismo
impuesto por el capitalismo; pero a diferencia del
filme de Godard, la ciudad se ve aqui bajo el prisma
del propio cine. En otras palabras, el tema del filme
de Bernadet es el modo como el cine paulista
interpretd a su propia ciudad. Las fuentes de las
imdgenes de San Pablo son los filmes que hicieron
un retrato de la ciudad. Se trata por lo tanto de un
filme que se inserta en la categoria del montaje de
imdgenes de archivo, pero el espiritu del mismo es
enteramente ensayistico. Es como si Bernadet
(critico, tedrico e historiador de cine) hubiera
decidido hacer un ensayo sobre la manera como la
ciudad de San Pablo fue interpretada por sus
cineastas, pero en vez de encarar un ensayo
escrito, hubiera preferido usar como metalenguaje
elmismo lenguaje de su objeto: el cine”

Maravilloso!, hace falta un Berlin que se cuente y
registre a si mismo, porque mi apreciacién cumple con
los requisitos de “ensayo” que ya Michael de
Montaigne definié en 1580: fijar por escrito un
conjunto de ideas que pondran en la balanza un objeto
digno de ser examinado sin mayores precisiones que
la experiencia, ni otro juicio que no sea aquel fundado
en la doctrina que impone su uso, ni garantias que
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auspicien el arribo de un conocimiento profundo y
total del material inspeccionado.

Estuve siete dias intensos en Berlin, inspeccionando
todo lo que se me presentaba; y estuve siete afios en
Somuncura en la Patagonia Argentina, ese el lugar
que hoy ofrezco en mi trabajo, territorio inmenso e
hipnético que conserva su identidad, no como el
Berlin que palpé como un territorio medidtico,
reconstruido con trazas de América del Norte (que se
encarga de vender una imagen que Europa observa
con admiracion incomprensible y respeto); Berlin se
me asemejo a una segunda marca de Estados Unidos,
parece conveniente recordar -para comprender- que
Alemania perdid laguerra; nosotros, aiin no.

Adaptarse a los territorios fisicos, recorrerlos,
vivenciarlos, reconocer los territorios imaginarios los
inducidos y los creados, explorar los nuevos
territorios narrativos parecen pestafias de un sitio
web alojado en una nube que se expande y que
necesita de curiosos y pro activos que como aquel
navegante genovés, planten un huevo delante de los
reyes.
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Asistente de Produccion en Largometrajes:

GOMBROWICZ (A. Fishermann). QUE VIVAN LOS CROTOS (Ana
Poliak). MATAR AL ABUELITO (César D,angiolillo). LABERINTOS
DE HIELO Actor.

Sustrabajos masrecientes:

“PIRINCHO” y “SABINO” (2011) Serie “Gugleados” UNRN.

“1001 NOCHES PATAGONICAS” (2011) Serie Documental
Federal ganadora por Patagonia . Premio Ninawa Daher “Mejor
Pelicula” 2do Latinarab International Film Festival. Nominacién
Premio Miradas de la TV Argentina “Mejor serie documental”.
“ADONDE VAS” (2018) Docu-Ensayo.
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