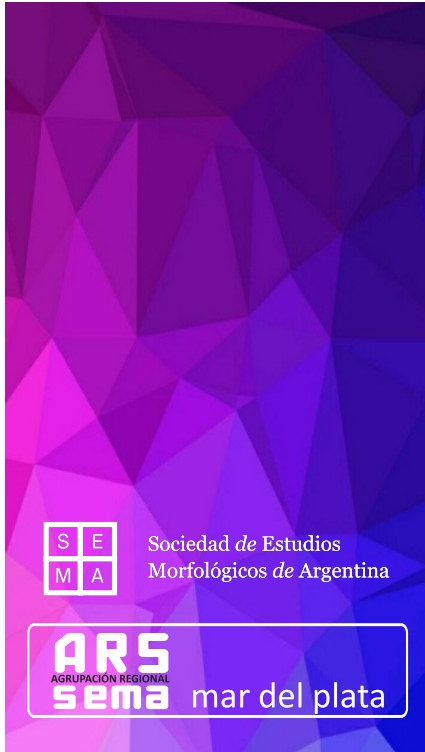




Territorios en blanco

Javier López Actis*





Una voz sugestiva, hermosa y femenina por altoparlantes emitía una sucesión de sonidos sobrecargados de sh, chistidos y silbidos con notable ausencia de vocales, al mismo tiempo una moderna pantalla de leds azules modificaba caprichosamente unas consonantes y otras que no sabía que existían y que no representaban nada más que un placer visual; ese azul intenso me atrapaba, comprendí que si fuera una mosca hubiese terminado achicharrado en esos artefactos que cazan insectos -que con pésimo gusto colocan en algunos comedores y a cada chisporroteo te informa entre bocado y bocado que algún espécimen ya no está entre nosotros.

El aeropuerto de Krakow resulta imposible no empatarlo con el film “La Terminal” de Steven Spielberg donde Tom Hanks sufre las consecuencias de la desaparición de su territorio ficcional “Kakocia”, tal vez haya colaborado en la asociación el haber transitado las locaciones donde se filmó “La lista de Schlinder” hacía apenas unas horas, la cercanía de Auschwitz y creer reconocer en cada rincón el escenario de las películas de Andrzej Wajda, Polansky, Krzysztof Kieslowski, y Pawel Pawlikowski

que presentaba por aquellas horas otra joya cinematográfica

<https://www.youtube.com/watch?v=BvPk8dFeTk8>



Y otra vez la voz dulce, tranquila, que me acercaba a los arrullos antes de dormir, ese sonido transmitía algo diametralmente opuesto a la casi lógica ansiedad, nerviosismo que opera en esos espacios inquietantes que pueden trasladarnos físicamente de una primavera a un invierno en cuestión de minutos; será eso lo que provoca que la gente haga colas por horas en la “Gate” designada para abordar como si fuera a perder su lugar o sacar alguna ventaja?; de todos modos, obediente al pedido de mi aerolínea, estuve tres horas antes, el mismo tiempo que demandaba hacer tres veces el mismo tramo que me depositaría en la capital germana, Berlín, la bombardeada, la del territorio dividido por una



Fig. 1. "Berlin".

pared, faro de Europa, Capital dominante y mítica, espacio de la mayor expresión de la locura humana de posesión territorial, allí voy, faltan tres horas...

Tiempo suficiente para reconocer que estrenar un film, vanaglorias y reconocimientos no es el fin último sino el acceso o la herramienta que te otorga el placer de recorrer territorios y transustanciarlos en escritos, músicas, sabores o imágenes.

Desde la ventanilla, la primera postal empaata con mi construcción y expectativa; techos a dos aguas, de pizarra y rojos asoman entre el verde de un bosque dividido por un río; precisión, prolijidad, el orden germano a la vista; nada que provoque mi admiración por ello, particularmente si contara con un espacio verde y tiempo, optaría por tener lechones como mascotas en lugar de flores.



Fig. 2. "S-Bahn".

El yuyal que circunda las pistas de aterrizaje de Schönefeld, la basura acumulada y sobrantes dispersos de obras abandonadas dispersos por el escenario empiezan por abrirme los ojos un poco más de lo acostumbrado... tampoco hay túnel o manga, hay que descender en pista y caminar hasta

el edificio, imagen más cercana a un depósito de supermercados que a las sofisticadas líneas arquitectónicas de Krakow. Al ingresar (y me permito no ejercer el placer de la dilación) cualquier aeropuerto Argentino se impondría en todos los rubros comparativos.

Elijo un bus urbano, el X7 parece ser el más conveniente para colocarme en la punta de unas de las líneas del Metro berlinés cuyo trazado se asemeja a un dibujo de telar mapuche, Rudow U-Bahn... es grande la tentación de adjuntar imágenes para evitar descripciones poco atractivas, no merece detenerse en una decadente y poca higiénica línea de subterráneos que como nota de color, permite el ingreso de perros y bicicletas en sus vagones, es llamativo que un número importante de usuarios vistan a la usanza del Oriente medio; pensé por un momento en el destino de algunos de esos territorios que asolados por guerras y crisis, hoy, los obligó a habitar este lugar que otrora pretendió ser "puro".

Berlín es una postal aérea, no me privé de caminarla en horas de madrugada, hacerlo es encontrarse con



Fig. 3. "Cables".

hileras de edificios bajos, grises, con canteros y espacios verdes descuidados, calles mal señalizadas (Schaperstrasse, Joachimsthaler por citar algunos fallos) y poco iluminadas, los graffittis expresión de la época, restos de afiches de papel en todas las superficies y los caños que cruzan las avenidas para evacuar el limo y el agua de donde está fundada, bien podría pasar -por esto- por cualquier gran ciudad sudamericana.

conociendo Puerto Madero, Catalinas, Av. de Mayo y aterrizar en Bariloche (la suiza argentina) sitio donde residí por diecisiete años con ínfulas de familia Ingalls y deseos de encontrarme con Heidi para transitar otro imaginario- que un aborigen, montado a su caballo se encargó de disipar... y ese era Alberto Catriel, el lónco (vocero) de una comunidad mapuche que habitaba en la Meseta de Somuncura, un extenso territorio donde entrarían Palestina, Cisjordania e Israel juntas, pero que se presenta como un espacio en blanco en la cartografía.



Fig. 4. "Bahnhof Postdamer".

Zoologischer garten en Kürfurstendamm, Postdamer y Alexanderplatz, son tres puntos cercanos entre ellos en el Mitte/Centro, y son suficientes para acaparar las mejores imágenes que construyen ese territorio imaginario de ciudad, tecnología, sociedad perfecta, moderna, capital del diseño y faro; apoyada por numerosos museos y dueña de una historia riquísima pero difícil de encontrar en una ciudad que fue arrasada, sin dudas esta "construcción mediática" es la que mejor encontré y justificación absoluta de un viaje que jamás llegaría a colocarle el título de decepcionante.

Era la crisis neoliberal del año 2001 y Catriel vino a pedir ayuda para los pobladores que quedaban aislados por la nieve en esos parajes desconocidos tanto por los políticos como para la mayoría; parajes sin referencias, internet en pañales y casi inaccesible, dejaban librado a la imaginación un territorio ausente de detalles cartográficos, tan blanco y sin detalles como los puntos suspensivos después de las tres horas de espera transcurridas en el aeropuerto de Krakow.

Como si construyera una imagen de Argentina

Inmensas soledades y tierras yermas que no termino



nunca por recorrer desde entonces y que no sacia mi deseo de seguir transitándolas; no solo registrándola con mi cámara sino sumergiéndome e indagando en esa pulsión humana y animal de territorialidad que más que impulsar parece detener y plantar, absorber de tal manera que se llega a sentir cosas intangibles como la patria y la posesión; *“Viva la Patria!”* grita uno de los seiscientos pobladores de la región al finalizar mi última película, que fue la que me permitió pisar Berlín y llegar a Europa.

La geografía áspera, el clima inhóspito, la tierra seca, sin frutos, y el viento implacable como un castigo han signado desde siempre la vida de los habitantes de esa vasta región sur rionegrina, exponentes de culturas como la de los libaneses y los mapuches confluyen en ese lejano destino y en una lucha desigual contra la naturaleza, comprendiendo el valor de la solidaridad, desarrollando un sentimiento de pertenencia al lugar y potenciando el ingenio para sobrevivir, no todos lo logran, un esfuerzo formidable de sus habitantes que continúan luchando para que sus sueños incumplidos se transformen en realidad.

Que hace que un poblador de veintitrés años viva en soledad en la cima de un cerro sin nadie en 117 km a la redonda? Que provecho puede sacar a las piedras un matrimonio de ancianos que moran en una cueva? Porque eligen esos lugares incómodos para permanecer y transcurrir la vida, solo porque allí están los huesos de sus ancestros? O será por esa extraña sensación de saberse el único en una gran extensión?; existe acaso un privilegio, una posibilidad mayor de ser visto y atendido por un ser superior llámese Dios, Alá o Fta Chao? Por ser la pulga en la bañadera seremos escuchados? Pues... no lo parece, allí atrás quedó Auschwitz aun emitiendo súplicas desde sus muros y desvaneciendo la posibilidad que exista un territorio, espacio u oficina donde se depositan los rezos y las promesas para ser evaluadas y ver a cuál de ellas se atiende en una escala más propia de este mundo que de ese. Nota: *“Para las finales de los mundiales de futbol se recomienda hacer las promesas con tiempo porque esta oficina se ve atiborrada de pedidos”*

Mis saltos de un tema a otro, de escenarios y conceptos (si los hay) no pueden ser otra cosa que la



influencia de este síndrome de atención dispersa que nació con el zapping y continuó por la navegación en redes, sabiendo esto me pregunté cómo mostrar la meseta de Somuncura, y no encontré otra manera más que haciendo una inmersión sin tiempo en esos territorios en instancias de registro, y darle forma al relato más tarde en post producción, como planificar un rodaje que necesita de certezas? Que responderle a un productor o a un eléctrico que espera una orden? Cuando el poblador decide hablar en determinado lugar y tres días después? Una producción en formato de industria o semi industria jamás resultaría; no hallé otra forma que resolverlo que igualando la soledad que se presentaba ante mis ojos, mi cámara y yo, muchas veces, mucho tiempo y sin presiones, siguiendo el consejo del señorero en el documental argentino Don Jorge Prelorán con quien tuve la dicha de participar en uno de sus seminarios, este había adoptado una metodología de trabajo que consistía en convivir con la persona a documentar, luego grabar audios de sus charlas y pareceres que en muchos casos el personaje desconocía y cuando finalmente lograba que se familiarizara o acostumbrara al ojo mecánico que lo examinaba, hacía imágenes.... que ilustraban esos audios; una práctica invasiva donde

rescato aquello de “convivir” no para acostumbrarlo sino para sumergirme en su mundo y desde adentro retratarlo con una fidelidad que me conformara, poner el ojo, la mirada seleccionando aquello que pueda acercar una idea de clima, espacio y territorio; como evitar que no se aburra, que no se duerma mi espectador modelo y cómplice en tomas interminables apuntando hacia el infinito? Esto en lo que se refiere a la imagen, todavía están las determinaciones del campo sonoro en su conjunto.

La solución fue la ya enunciada, dos instancias: registros sin tiempo y decisiones de montaje/edición en la post producción; ensayaré allí el nuevo límite de capacidad de tolerar la misma imagen en contraposición con lo que se impone: la rapidez, mensajes y discursos cada vez más cortos y directos, hábitos que atomizan la capacidad de concentración en un solo punto; la dispersión aparece como una “Template” a considerar seriamente, resulta atractiva en el ámbito de las narrativas transmedia y las nuevas tecnologías, y es a la vez cómoda a pensamientos (no dejan de ser un reflejo de la forma de pensar) pero es un nuevo campo de juego para el



concepto de documental clásico.

El investigador sobre el universo de las imágenes Arlindo Machado (1949), Doctor en Comunicaciones, Profesor del departamento de Cine, Radio y TV de la Universidad de San Pablo y del Programa de Posgrado en Comunicación y Semiótica de la Universidad Pontificia de San Pablo; Machado oficia de guía conceptual para la construcción del discurso

“Si el documental tiene algo que decir que no sea la simple celebración de valores, ideologías y sistemas de representación cristalizados por la historia a lo largo de los siglos, ese algo de más que tiene es justamente lo que sobrepasa sus límites en tanto mero documental. El documental comienza tornarse interesante cuando se muestra capaz de construir una visión amplia, densa y compleja de un objeto de reflexión, cuando se transforma en ensayo, en reflexión sobre el mundo, en experiencia y sistema de pensamiento, asumiendo entonces aquello que todo audiovisual es en su esencia: un discurso sensible sobre el mundo. Yo creo que los mejores documentales, aquellos que tienen algún tipo de contribución al conocimiento y a la experiencia

del mundo, ya no son más documentales en el sentido clásico de la palabra; ellos son, en verdad, filmes-ensayos (o video-ensayos, o ensayos en el formato de programa de televisión o multimedia)”¹.

Machado, 2010.

Una vez que obtenía material y regresaba, replanteaba la estructura y volvía a darle forma y así una y otra vez por siete años fui, filmé y regresé, no había un fin y aún siento que no lo hay, y no lo habrá! Porque estaba intentando retratar ese horizonte infinito, un océano de coirones y utopías que por definición de diccionario dice que se trata de una línea en el horizonte que se corre a medida que uno avanza; y Arlindo Machado clarificaba el panorama con este párrafo de su trabajo que abajo cito.

“Con Jean-Luc Godard, el cine-ensayo alcanza su máxima expresión. Para este notable realizador franco-suizo poco importa si la imagen con que trabaja es captada directamente del mundo visible “natural” o simulada por actores y escenarios artificiales, si fue producida por el propio cineasta o simplemente apropiada por él, después de haber sido creada en otros contextos



Fig. 5. "Adonde vas". 2018.



Fig. 6. "Graffiti en Maquinchao".

para otras finalidades, si ella se presenta tal y cual la cámara la captó con sus recursos técnicos o fue extremadamente procesada en el momento posterior a la toma mediante recursos electrónicos. Lo único que realmente importa es lo que el cineasta hace con esos materiales, cómo construye con ellos una reflexión rica sobre el mundo, cómo transforma todos esos materiales inertes y en bruto en experiencia de vida y pensamiento".

Mi último trabajo cinematográfico lleva por título "ADONDE VAS", que en latín traduce "Quo vadis" palabras estas que encontré en un graffiti que me llamó la atención, pintado sobre un viejo galpón lanero de la Estación de trenes de Maquinchao; al averiguar de su procedencia, en vez de disparar dudas, estas se acrecentaron, pues llevaba pintado más de cien años y nadie sabía porque, palabras indelebles, desafiando los años, las heladas, resistiendo a las pintadas políticas y de graffiteros; que motivó y quien estuvo hace 100 años pintando la vieja pared de ladrillos del galpón de chapas de Lahusen?

Lahusen - una firma que ya no existe y que denunció

la desaparición en esa región de varios vendedores ambulantes árabes cuando Argentina se aprestaba a los festejos del centenario.

ADONDE VAS es una producción que no puede ser otra cosa que independiente, otra alternativa resulta imposible; porque en este formato -de cine- es tan imposible de realizar como la imposibilidad de encerrar una vida dentro de una biografía como la obra "Tristram Shandy".

Tristram Shandy, es la más singular y célebre de las obras del escritor irlandés Laurence Sterne. Se publicó en nueve volúmenes, los dos primeros en diciembre de 1759 y los siete siguientes a lo largo de los ocho siguientes años. [Wikipedia](https://es.wikipedia.org/wiki/Tristram_Shandy)

En ella el narrador revela la estrategia en simultáneo de la escritura, pero alguien llamado Michael Winterbottom en el año 2005 se atreve a más: adapta para cine esta novela que aparece inadaptable, imposible de ser contada y en ella cuenta como un director trata de poner en escena la adaptación de una novela que es considerada imposible de filmar. Su film independiente (obvio)



comienza con una voz en off y luego el film se convierte en un backstage.

<https://www.youtube.com/watch?v=C7Vci0GV8>



Como no atreverse entonces con un docu ensayo? que gracias a esa independencia me permite indagar en irrupciones para hacer más activa la participación del espectador, porque no utilizar adrede capturas de sonidos o subtítulos en función de objetivos allende a la cinematúrgia?

https://www.youtube.com/watch?v=Y_vF8xsDU8s



Y Arlindo Machado animando a que *“Pensemos el filme-ensayo hoy. Puede ser hecho con cualquier tipo de imagen-fuente: imágenes captadas por cámaras, diseñadas o generadas en una computadora, además de textos obtenidos mediante generadores de caracteres, gráficos y también toda clase de materiales sonoros. Es por eso que el filme-ensayo supera largamente los límites del documental. Incluso puede usar escenas de ficción, tomadas en estudio con actores, porque su verdad no depende de ningún “registro” immaculado de lo real, sino de un proceso de búsqueda e indagación conceptual.”*

Al escribir estas líneas y recordar el proceso que le dio forma a mi trabajo regresé una y otra vez a los escritos de Arlindo y me encontré con este párrafo en el que no había recabado entonces

“En Brasil, la aventura del filme-ensayo aún está por contarse. Faltan investigaciones en ese sentido, pero no faltan ejemplos para analizar bajo esta perspectiva. A mi modo de ver, el caso más emblemático hasta el momento es el filme de Jean-Claude Bernadet, São Paulo: Sinfonia e Cacofonia (1995). Del mismo modo que en Deux ou trois choses que je sais d'elle, el tema es la ciudad (San



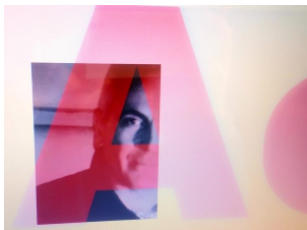
Pablo, en lugar de París) y el modelo de urbanismo impuesto por el capitalismo; pero a diferencia del filme de Godard, la ciudad se ve aquí bajo el prisma del propio cine. En otras palabras, el tema del filme de Bernadet es el modo como el cine paulista interpretó a su propia ciudad. Las fuentes de las imágenes de San Pablo son los filmes que hicieron un retrato de la ciudad. Se trata por lo tanto de un filme que se inserta en la categoría del montaje de imágenes de archivo, pero el espíritu del mismo es enteramente ensayístico. Es como si Bernadet (crítico, teórico e historiador de cine) hubiera decidido hacer un ensayo sobre la manera como la ciudad de San Pablo fue interpretada por sus cineastas, pero en vez de encarar un ensayo escrito, hubiera preferido usar como metalenguaje el mismo lenguaje de su objeto: el cine”

Maravilloso!, hace falta un Berlín que se cuente y registre a si mismo, porque mi apreciación cumple con los requisitos de “ensayo” que ya Michael de Montaigne definió en 1580: fijar por escrito un conjunto de ideas que pondrán en la balanza un objeto digno de ser examinado sin mayores precisiones que la experiencia, ni otro juicio que no sea aquel fundado en la doctrina que impone su uso, ni garantías que

auspicien el arribo de un conocimiento profundo y total del material inspeccionado.

Estuve siete días intensos en Berlín, inspeccionando todo lo que se me presentaba; y estuve siete años en Somuncura en la Patagonia Argentina, ese el lugar que hoy ofrezco en mi trabajo, territorio inmenso e hipnótico que conserva su identidad, no como el Berlín que palpé como un territorio mediático, reconstruido con trazas de América del Norte (que se encarga de vender una imagen que Europa observa con admiración incomprensible y respeto); Berlín se me asemejó a una segunda marca de Estados Unidos, parece conveniente recordar -para comprender- que Alemania perdió la guerra; nosotros, aún no.

Adaptarse a los territorios físicos, recorrerlos, vivenciarlos, reconocer los territorios imaginarios los inducidos y los creados, explorar los nuevos territorios narrativos parecen pestañas de un sitio web alojado en una nube que se expande y que necesita de curiosos y pro activos que como aquel navegante genovés, planten un huevo delante de los reyes.



Referencias:

¹Machado, A. (2010). El filme-ensayo, laFuga, 11(2010), ISSN: 0718-5316.

* (ENERC) INCAA, Realizador, Guionista, Productor.

Seminarios: Mario Bernardo (Cine Citta), Ricardo Aronovich; Nikita Mijaiklov, Barbet Schroeder, Miguel Littin, Jorge Prelorán, Néstor Almendros y Kristoff Zanussi

Coordinó la escuela de Cine y Televisión de Tandil.

Gestor Cultural del MUMBAT realizó muestras interactivas audiovisuales con el TMGSM y la Embajada de Polonia.

Creador Festival de cine Latinoamericano de Tandil (1990-1991).

Realizador/Guionista en Centro de Producción Educativa (1988/1990) UNICEN.

Jurado Regional Concurso Telefilms, Series Canal Encuentro, Series documentales temáticas (INCAA) y Festivales Cinematográficos.

Referente y formador Cultural Programa Escena Pública Ministerio de Cultura de la Nación (2017).

Forma parte del equipo docente de cátedras Proyecto Audiovisual 1,2y3 en Universidad Nacional de Mar del Plata.

Elabora la tesis para la Diplomatura de Narrativas Transmedia y Nuevas Tecnologías de la Interacción (UNICEN).

Asistente de Producción en Largometrajes:

GOMBROWICZ (A. Fishermann). **QUE VIVAN LOS CROTOS** (Ana Poliak). **MATAR AL ABUELITO** (César D,angiolillo). **LABERINTOS DE HIELO** Actor.

Sus trabajos más recientes:

“PIRINCHO” y **“SABINO”** (2011) Serie “Gugleados” UNRN.

“1001 NOCHES PATAGONICAS” (2011) Serie Documental Federal ganadora por Patagonia . Premio Ninawa Daher “Mejor Película” 2do Latinarab International Film Festival. Nominación Premio Miradas de la TV Argentina “Mejor serie documental”.

“A DONDE VAS” (2018) Docu-Ensayo.

